Contribution de Martine Desoille, ‘Traduire la diversité en littérature’
Guillermo Cabrera Infante résume à lui seul tout le propos de la diversité culturelle et les enjeux qui s'y rattachent. Ecrivain central de la culture afro-cubaine, peut-être plus encore qu'un Alejo Carpentier, on peut dire sans exagérer qu'il a inventé un "solfège" pour transcrire la langue cubaine populaire dans toute sa musicalité, véritable défi pour un traducteur français, une langue qui ne connaît pas l'accent tonique !

Au passage, on notera que GCI a été le traducteur de James Joyce et de Lewis Carroll, et ambassadeur de Cuba à Bruxelles.

Trois Tristes Tigres, son premier roman, sorte de parodie de Ulysse de Joyce (GCI est un esprit facétieux et irrespectueux), est une succession de vignettes qui racontent la nuit cubaine d'avant la révolution. Œuvre d'exil (comme presque toute la littérature cubaine), nourrie de nostalgie, de sensations, et peuplée d'une multitude de personnages qui n'ont en commun que leur passion pour le cinéma, c'est une véritable partition musicale. TTT a été traduit par Albert Bensoussan avec la collaboration de GCI et publié par Gallimard en 1970.

Extrait de Guillermo Cabrera Infante, ‘Que peut le roman ? Réponses impertinentes à des questions pertinentes

Paru dans la revue littéraire Contre-feux, lundi 21 mars 2005, par Patrick Amine
L’homme au parapluie

Dans Trois tristes tigres, on l’entend à travers les mots, dans La Havane c’est une sorte d’obsession présente dès le titre. La musique, naturellement, est une, qu’elle soit populaire ou savante - et même secrète. Ma découverte en Europe (survenue dans un Bruxelles froid où La Havane m’apparut soudain comme un torrent tropical de sensations passées : tous mes souvenirs, même oraux, convertis en véritables déjà-vus, mais aussi en déjà-entendus) fut que Joyce, dans son Ulysse, avait été d’une précision immaculée, mais qu’il avait commis une grave erreur. L’erreur de croire qu’il existait des arts supérieurs et des arts inférieurs. J’ai senti très vite (cela s’est produit en 1962) que la culture supérieure avait une contrepartie dans une autre culture, nullement inférieure, qui, avec l’avalanche des masses, bien vue par Ortega mais interprétée à l’envers, avait oblitéré le folklore. Auparavant, par exemple, l’Espagne était toute folklore. Ceci a cessé d’être vrai avec l’apparition de la rumba flamenca et du rock catalan. La musique populaire (et pas seulement le jazz ou la musique pop, mais aussi la musique brésilienne avec son allure de bossa nova, coisa nova, et la puissante musique cubaine qui en exil se laisse appeler salsa : (une outre neuve pour un vin vieux), cet art inférieur, avait alors pris une importance, une valeur qui ne s’explique que par l’axiome de Hegel : la quantité devient toujours qualité. C’est ainsi que j’ai fait mon miel non seulement de mes lectures mais aussi des films que j’avais vus, vécus, de la musique que j’avais entendue, vécue, avec un égal respect, - et, pourquoi ne pas le dire, avec un égal manque de respect. Satie a davantage écrit La Havane que le Ravel invoqué par le titre. Mes ancêtres, artistes ou artisans, étaient mes pairs. Mes pairs et mes impairs. Depuis lors, j’ai assumé l’expérience pop en tant que culture (je dois signaler que Warhol n’existait pas encore) et le reste devint l’autre culture. Qui peut dire, par exemple, que Stravinski est un plus grand artiste que Louis Armstrong ? De même, je pouvais déclarer que Chano Pozo [1] était un musicien aussi artiste, disons, que Darius Milhaud. Ce jeu de remplacement d’une culture par une autre, cela s’appelle invertir, investir. Placer une fortune, petite ou grande, dans une entreprise qui peut verser des dividendes. Inutile de préciser que la seule chose que j’ai investie est mon talent, - petit ou grand. J’ai tout mis à la banque. Je n’oublie pas, néanmoins, que Mark Twain a dit qu’un banquier est quelqu’un qui vous prête un parapluie et vous le redemande à la moindre menace d’averse. L’homme au parapluie pourrait bien être la postérité.
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