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Introduction 

Le thème de notre journée, consacrée à la traduction littéraire, est de réfléchir sur « ce que fait un traducteur face à un texte dialogique ». Comme objet d’observation, j’ai choisi d’étudier la question du traduire les métaphores.    

La métaphore est une figure dont la fonction majeure est d’expliquer une chose par une autre expression, en faisant référence à une autre réalité existante dans la                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          conscience et la connaissance des gens. « Métaphoriser », c’est donc « traduire ». En plus, cette traduction est effectuée à l’intérieur d’une même langue. On a donc affaire à                                                                                                                   une traduction intralinguale. 
Nous pouvons considérer la métaphore comme une unité dialogique, un univers polyphonique – puisque dans une métaphore, il existe d’un côté un fait que l’auteur essaie de décrire, et d’un autre, un morceau de discours venant de l’extérieur de l’univers de la fiction en question. Une métaphore présente donc une structure hybride et pour qu’une métaphore fonctionne, il faut que cette dernière (qu’on peut qualifier de « signifiant ») soit comprise par le lecteur en tant que « traduction » d’une réalité métaphorisée (« signifié »).
Si la métaphore est déjà une traduction en soi, lorsque celle-ci subit une opération de traduction extralinguale, que se passera-t-il ? Le but de cette étude est d’observer les caractéristiques des métaphores utilisées par Haruki Murakami et d’examiner le changement qu’elles pourraient subir à travers la traduction dans une autre langue. 
Comment les métaphores originales ont-elles été conservées, modifiées, corrigées, raccourcies, voire supprimées ? Cet inventaire (qui est certes partiel) offrirait à éclairer – révéler – dévoiler – une réalité de la traduction, ses vertus et ses (regrettables mais inévitables, et surtout irrésistibles) défauts. Alors, affrontons ! 

Développement

Avant de découvrir leurs traductions françaises, nous résumons en un paragraphe quelques spécificités des métaphores de Murakami. Ces dernières sont, dans la plupart des cas, très concrètes, basées sur la vie quotidienne de l’auteur et probablement du lecteur. Par conséquent, ses métaphores pourraient être assez évocatrices, faciles à comprendre. Par exemple : 
Une fois la porte fermée, je me trouvai totalement enveloppé de ténèbres. (…) j’étais en proie à un sentiment d’impuissance, exactement comme un poisson emballé dans du cellophane et déposé dans un frigidaire dont on a refermé la porte. (La Fin des temps). 
Cependant, elles sont aussi très concrètes localement, parfois même temporellement (pour ainsi dire). Toutes ces originalités – on pressent déjà les problématiques – sont susceptibles d’être un véritable casse-tête (ou casse-pied ?) pour un traducteur. Et si la réalité décrite par la métaphore n’existait pas dans la langue d’arrivée ? Et si la métaphore même ne correspondait pas à la perception du monde du traducteur ? On a beau vouloir y être fidèle, mais comment faire ? Ci-après se dresse un extrait d’inventaire de combats de traducteur (d’une traductrice, pardon – car il s’agit de traductions de Corinne Atlan, toutes éditées par l’édition du Seuil) à l’endroit d’expressions murakamiennes. Comme corpus, nous prenons les métaphores tirées des trois romans, Danse, danse, danse, La fin des temps et Kafka sur le rivage.
0. Distinction des cas 
À l’occasion de cette étude, je vous propose de distinguer quatre catégories de traductions des métaphores de Murakami, qui sont respectivement ;  

1. Métaphores supprimées dans la traduction 
2. Métaphores raccourcies, dont les détails sont supprimés 
3. Métaphores corrigées, au sens scolaire du terme
et 

4. Métaphores fidèles et réussies, et en cela révélation. 

1. Métaphores supprimées
Commençons par le cas le plus extrême - métaphore disparue. La métaphore citée ici, tirée de Danse, danse, danse, est censée décrire ce que c’est « le destin » dans un contexte très précis. Je cite la partie en question de la version originale, tout en la traduisant en français pour votre confort :
彼女の目的は僕をそこに導くことにあったからだ。それは運命のようなものだった。あたかもモルダウ河が海に達するように。僕は雨だれを見ながら、よくそのことを考える。運命。
Son but consistait à me conduire là-bas. C’était quelque chose comme le destin, comme si le fleuve Vltava atteignait la mer. Je pense souvent à cela, en regardant les gouttes de pluie. Le destin (notre traduction). (Danse, danse, danse)
La traduction française par Corinne Atlan propose ceci : 
Elle, son but était uniquement de me conduire ici. C’était son destin. Et c’est à ça que je pense maintenant en regardant les gouttes de pluie : au destin.  
La partie qui contient l’expression « comme si le Fleuve Vltava atteignait la mer » a disparu dans la traduction. Donc ici, l’existence même de la métaphore a été complètement supprimée, le lecteur francophone n’en est même pas averti. Un choix de traducteur ? Pourquoi ? Plusieurs hypothèses sont possibles. Les lecteurs francophones négligent ce que c’est la Vltava ? Ou tout simplement il n’y a pas de sens commun équivalent dans la culture française. La deuxième hypothèse semble plus proche de la réalité. Beaucoup de jeunes Japonais apprennent à l’école secondaire la chanson de Smetana, « Ma Vlast » (Ma patrie), sous le nom de « La Vltava s’écoule ». Et cette chanson leur rappelle une force de la Nature, à laquelle on ne peut point résister. Avec laquelle on doit se laisser faire. Donc, le destin. 
2. Métaphores raccourcies, dont les détails sont supprimés : 
Dans l’exemple suivant, tiré du même roman, le personnage principal lit une biographie de Jack London et la compare à sa vie, d’une manière auto ironique. Dans la version originale, il dit : 
ジャック・ロンドンの波乱万丈の生涯に比べると、僕の人生なんて樫の木のほらで胡桃を枕にうとうと春を待っているリスみたに平穏そうに見えた。
Comparée à la vie tumultueuse de Jack London, la mienne semblait avoir l’air aussi paisible que celle d’un écureuil qui attend le printemps en somnolant, une noix pour oreiller, dans le creux d’un chêne (notre traduction). (Danse, danse, danse)
La traduction française propose une image presqu’identique à cela. Elle est donc très réussie. Mais c’est dans la suite de cette métaphore qu’un vrai problème surgit. La version française se poursuit ainsi : 
C’est ça, les biographies. Qui irait lire la biographie d’un bibliothécaire né et mort dans la même ville de province sans que rien ne lui arrive ? 
Cette phrase n’a point l’air d’être une métaphore. Cependant, dans la version originale, il y a un détail concernant la localité de cette ville de province. Cette ville s’appelle « Kawasaki ». 
いったい何処の誰が平和にこともなく生きて死んでいった川崎市立図書館員の伝記を読むだろう？
Je reprends donc la phrase dans la version originale : 
Qui irait lire la biographie d’un bibliothécaire de la bibliothèque municipale de Kawasaki, né et mort sans que rien ne lui soit arrivé ?  (Notre traduction.)
Ce détail explique encore plus concrètement ce que c’est la tranquillité attribuée grâce à la « provincialité » de cette ville. Le nom « Kawasaki » est très évocateur pour un lecteur japonais, puisque cette ville, située à côté de Tokyo mais sans être Tokyo – oui, cruellement – et ni si grande que Tokyo (LA capitaaaale), ni si petite ni déserte que d’autres villages. On voit bien ici que le fait de préciser la taille moyenne et la localité « presque capitale mais pas capitale » de cette ville montre d’une manière très sensible (mais très fort, de façon « tripale » je veux dire, non par l’esprit ni par l’intellect mais bien par la « bile ») la frustration de l’habitant de cette ville urbaine de taille moyenne. En tout cas, la traduction française a choisi d’omettre ce détail et de rendre l’expression tout à fait neutre, c’est-à-dire peu émotionnelle. Si ce choix est juste ou non, est ouvert à discussions… je laisserai ces parenthèses ouvertes. 
3. Métaphores corrigées (au sens scolaire du terme) (et ça gâche) : 

Il existe également des métaphores corrigées, au sens scolaire du terme, par le

traducteur.  Prenons un exemple. 

Dans Danse, danse, danse, le personnage principal cherche un hôtel qui s’appelle « Le Dauphin » - là où se passent d’incroyables périples - et ce bâtiment est heureusement très voyant, car il est très haut.  La traduction française décrit cette situation en ces termes : 
J’arrivai donc sans encombre à l’Hôtel du Dauphin, comme les trois rois mages à Bethléem, guidés par une étoile dans la nuit. (Danse, danse, danse)

La métaphore est belle, très explicite, mais dans la version originale, il y a autre chose. Le narrateur hésite entre les deux villes légendaires : 
東方の三博士が夜空の星を目標に簡単にエルサレムだかベツレヘムだかにたどりついたみたいに、僕も簡単にドルフィン・ホテルに帰りついた。
 (…) comme les trois rois mages ont été guidés par une étoile à Jérusalem ? Ou bien était-ce à Bethléem ? Enfin, je suis bien arrivé à l’Hôtel du Dauphin, sans me perdre (notre traduction). 
L’hésitation au moment même où il recourt à la métaphore dévoile l’identité culturelle du narrateur. Les Japonais ne sont pas forcément tous Chrétiens, encore qu’ils aient entendu parler des épisodes bibliques. Attention - ici, le fait d’hésiter entre les deux villes est moins fondamental. Nous tenons à attirer l’attention que pour un lecteur japonais, cette métaphore fonctionne parfaitement. Il la saisira, il pourra y consentir tout de suite, même s’il n’est pas pratiquant de cette religion. Et même si l’auteur se trompe de la ville. Ce petit détail, laissé exprès par l’auteur comme erreur sans vraiment en être une, car ici il ne s’agit pas de la devinette à la manière de « C’est votre dernier mot ? », serait cependant difficilement acceptable par un public qui est imprégné de christianisme. Néanmoins, ce n’est pas parce que l’auteur (et ce n’est même pas l’auteur, mais c’est LE personnage. Donc cette mini-erreur est voulue, délibérée) dit des bêtises qu’il faudrait automatiquement les corriger, même si c’était pour offrir la meilleure lisibilité au lecteur à l’arrivée. Cette question de choix de traducteur prendrait vite une dimension personnelle, presque éthique. 
Comme autre exemple de métaphore corrigée, citons le cas où le traducteur ajoute un détail qui ne semble pourtant pas indispensable. Dans Kafka sur le rivage, il y a une scène traduite comme ceci : 
彼女は隣に来て、犬の歯並びを点検するときのような目つきで僕の顔を見る。ため息に似た、言葉にならない声を出す。そして僕の腰を軽く二度たたき、「おいで」と言う。
Elle s’approche de moi et me dévisage, comme si elle inspectait la dentition d’un chien qu’elle envisage d’acheter. Elle émet un petit son, entre le soupir et le gémissement et me donne deux petites tapes sur l’épaule. 

- Allez, viens, dit-elle. (Kafka sur le rivage) 
La dernière information, qu’ « elle envisage d’acheter (ce chien », est absente dans la version originale. Vu le contexte, la jeune fille qui dévisage le garçon ne le fait pas comme « elle inspectait la dentition d’un chien » parce qu’elle veut être sûre de son choix de chien. Non. Elle le fait, comme on examine la dentition de son chien fétiche – l’animal qui aurait eu des problèmes de santé dernièrement ou qui se serait égaré, mais revenu tout de même vers nous – et on le fait parce qu’on est content, soulagé par la réapparition de ce chien adoré après une certaine période d’absence. Comme si une mère regarde attentivement le visage de son enfant. Pour vérifier si tout va bien chez lui. Souvent, ce genre de geste est beaucoup plus puissant que les mots. Il apporterait beaucoup plus de sens qu’un aucun mot ne pourrait faire passer. Discuter de cet ajout d’un détail, qui me paraît peu pertinent, risquerait d’ouvrir un débat psychologique et de nouveau, éthique. 
4. Métaphores fidèles et réussies (en tant que révélation)

Jusqu’ici, le constat fut plutôt sévère et pessimiste sur le plan de la fidélité à l’original. Maintenant, je vous apporterai une bonne nouvelle – il y a tout de même nombre de traductions de métaphores très fidèles – littéralement – et également très fidèles sémantiquement. Généralement, lorsque la traduction est littéralement fidèle à l’original, ça crée souvent une expression peu naturelle dans la langue d’arrivée. Les cas que je relèverai ici ne correspondent point à ce schéma, ce qui est très intéressant à observer. 
Premier exemple : pour décrire un regard plutôt froid, distant et surtout méfiant d’un réceptionniste d’hôtel, à qui le personnage principal vient de poser une question assez gênante, la traduction française donne ceci : 
男は捻挫した猫の前足を眺める獣医のような目つきで、僕のはめているディズニー・ウォッチをちらりと見た。
Il jeta à ma montre Disney un coup d’œil aussi perçant que celui d’un vétérinaire examinant une entorse sur la patte antérieure d’un chat. (Danse, danse, danse). 
Dans la version originale, c’est presque pareil, sauf que le mot « perçant », qui explique la force et la froideur de ce regard, n’existe pas. Détail intéressant. 
Un autre exemple, qui est littéralement traduit et qui crée un effet révélateur, est sans doute ceci. La traduction française et la version originale, totalement identiques, décrivent : 
女子高校生はみんな頬を赤く染めて、勢いよく白い息を空中に吐き出していた。その上に字がかけそうなくらいぽっかりとした白い息だった。
Les collégiennes avaient toutes les joues rouges et soufflaient énergiquement une haleine blanche, formant un petit nuage, si blanc qu’on aurait presque pu écrire dessus. (Danse, danse, danse). 
Cette description, riche en image, est intéressante dans le sens où le lecteur pourrait se dire en la lisant : « Tiens, c’est vrai. Je n’y ai jamais pensé, mais en effet, on pourrait écrire des lettres sur la buée de notre haleine le matin de février ! » C’est donc un exemple très heureux de traduction – l’original et la traduction ont enfin pu se mettre d’accord, puisque les deux langues peuvent partager la même réalité climatologique. En-dessus de 5 C°, notre haleine devient blanche. Après, c’est une question d’imagination. Une pour créer une expression, l’autre pour l’apercevoir, l’accueillir, la savourer et la transmettre. 
Un tout dernier exemple concerne également un cas heureux – parce que la traduction parvient à décrire ce qui est décrit par l’original. Il s’agit de l’explication de l’irritation ressentie par le personnage principal de Danse, danse, danse : 

僕の体と精神のほとんどは眠りを希求していた。それなのに頭の一部がこわばったまま頑なに眠ることを拒否して、そのせいで神経がいやにたかぶっていた。それはちょうど猛烈なスピードで走る特急列車の窓から駅名表示を読み取ろうとするときの苛立たしさに似ていた。駅が近づいてくる－さあ、今度は目を凝らしてちゃんと読み取らなくては思う－でも駄目だ。スピードが速すぎるのだ。字の形は漠然と見える。しかしそれがどういう字なのかはわからない。
La traduction française est la parfaite transposition linguistique de ce qu’émet la version originale : 
(…) le genre d’irritation qu’on peut éprouver en essayant de lire le nom des gares sur des panneaux indicateurs, depuis la fenêtre d’un train express lancé à pleine vitesse. Une gare approchait, cette fois j’allais concentrer mon regard et arriver à lire le nom de la ville, mais non, impossible. La vitesse était trop rapide. Je distinguais vaguement la forme des caractères sans parvenir à les déchiffrer. (Danse, danse, danse)
Ces phrases parviennent à faire ressortir, comme on dit « noir sur blanc », ce qu’est la déception, qui va souvent de pair avec l’irritation. On tente un nouvel essai, et l’échec est garanti à chaque fois. D’où irritation…voire une colère discrète. Une colère sur soi-même. Pour son impuissance. Pour sa nature qui ne pourra pas « vivre facilement ». Je veux comprendre. Je veux saisir. Et je n’y arrive pas. Le pire, c’est que les trains passeront à l’infini, les gares s’enchaîneront encore et encore, sans que la situation ne s’améliore guère. Détail intéressant : au pays de Murakami, il n’y a pas d’expression « le train-train quotidien ». Mais on arrive à se comprendre…presque parfaitement.
En guise de conclusion  

Traduire les métaphores, c’est doublement métaphorique. Déjà une métaphore étant une traduction, une transposition d’idées sur d’autres, l’acte de la traduire requiert du traducteur une force éthique, une profondeur morale et une honnêteté intellectuelle hors pair. Mais revenons à nos moutons... pourquoi utilise-t-on la métaphore ? Pour mieux « traduire » la réalité ? Et s’en sort-on en le faisant ? Ou complique-t-on davantage la situation ? L’irritation que je viens de citer, ressentie par le personnage de Danse, danse, danse, vient de l’impossibilité de se rappeler du message qu’il a dû recevoir de l’Homme-Mouton, rencontré à l’hôtel Le Dauphin. Le message de l’Homme-Mouton avait l’air très important, crucial et existentiel, mais il était également très vague, ambigu et métaphorique. « Mais, » pense-t-il ce personnage, essayant de se rassurer de l’incapacité de saisir le message : « il s’agissait sans doute de quelque chose qui ne pouvait s’exprimer que métaphoriquement ». 

En guise de fermeture provisoire des parenthèses que j’ai ouvertes un peu partout dans cette intervention, je me permets de citer un extrait de Kafka sur le rivage. Le personnage principal, un garçon de 15 ans discute avec un bibliothécaire mystérieux qui s’appelle Oshima, sur son impression d’un roman de Sôseki Natsume, Le Mineur. 
· Tu veux dire par là que tu t’es projeté dans le héros de ce roman ? 

Je secoue la tête.

· Pas vraiment. Je n’ai même pas pensé à ça. 

· Mes les gens ont besoin de s’accrocher à quelque chose pour vivre, dit Oshima. On ne peut pas faire autrement. Même toi, tu dois le faire, inconsciemment. Comme le disait Goethe, la création toute entière est une métaphore.   
Je réfléchis à ce qu’il vient de dire.  (Kafka sur le rivage)
「それで君は自分をある程度その『抗夫』の主人公に重ねているわけかな？」
僕は首を振る。「そういうわけじゃありません。そんなことは考えもしなかった」
「でも人間はなにかに自分を付着させて生きていくものだよ」と大島さんは言う。「そうしないわけにはいかないんだ。君だって知らず知らずのうちにそうしているはずだ。
ゲーテの言うように、世界の万物はメタファーだ」
僕はそれについて考えてみる。
Eh bien, moi aussi, je réfléchis à ce que je viens d’écrire.
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