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Quelles que soient la langue et la culture d’origine, chaque texte à traduire présente sa part d’étrangeté, d’irréductibilité, d’intraduisibilité. Il s’agit chaque fois de traduire une écriture singulière, une voix, un rapport au monde. Pour moi, le problème se situe donc moins en termes d’extra-européanité qu’en termes d’altérité ou d’« extra-ité ».
Cela étant posé, comment traiter dans la traduction une langue différente de la langue dominante, par exemple le pidgin par rapport à l’anglais, le néo-zélandais par rapport à l’américain, le néerlandais assaisonné de mots afrikaans et zoulous ? Soit le roman a été écrit tout entier dans une telle langue, soit y coexistent une langue standard et une langue décalée. Comment traduire ce degré variable d’altérité ou d’extra-ité par rapport à la langue standard ?
Traduisant Le sang est toujours rouge de Leone Ross, un roman truffé de créole jamaïcain, Pierre Furlan a travaillé avec le romancier haïtien Lyonel Trouillot pour gorger le texte d’expressions créoles. Ensuite, les deux auteurs les ont légèrement adaptées, francisées, pour les rendre lisibles pour les lecteurs français. On observe donc un double mouvement : dans un premier temps, l’adoption d’un français créolisé pour rendre la créolité de l’original, puis, dans un second temps, un gommage discret de l’étrangeté pour rendre le créole accessible au public cible. Ce procédé valable pour le très lointain l’est tout autant pour le très proche. Lorsque je traduis le Brugeois Pieter Aspe, je ne procède pas autrement. Il s’agit de transposer le flamand de l’auteur dans un français assaisonné d’une pointe de belgitude tout en veillant à ce qu’il soit lisible en France. Pour cela, je dois adapter en souplesse les belgicismes auxquels les lecteurs français resteraient hermétiques. 

Ces deux exemples donnent à penser qu’il faut à la fois pouvoir s’inspirer de modèles linguistiques observés sur le terrain et s’en écarter, afin de créer un idiolecte particulier en correspondance avec celui créé par l’auteur, tout en tenant compte des particularités du public cible.

La réponse que chaque traducteur apportera aux questions que pose l’extra-européanité dépendra de son parcours, de ses rencontres, de son expérience d’observateur des faits de langue, et des textes qu’il aura été amené à traduire, tant il est vrai qu’à chaque nouveau roman, tout est toujours à recommencer. Voici deux exemples tirés de ma pratique récente.
Le Mois des papillons, le roman de la Hollandaise Ariëlla Kornmehl situé en Afrique du Sud (Actes Sud, 2010), est un quasi huis-clos entre une jeune Néerlandaise, Joni, et sa servante zouloue, Zanele, qui s’exprime dans un mélange de mauvais néerlandais, d’afrikaans et de zoulou. Où trouver un équivalent français ? A l’époque où je traduisais ce roman, il y avait dans mon village un étudiant nigérian de langue maternelle igbo qui avait fait tout son parcours scolaire en anglais. Il s’exprimait dans un français riche et improbable fait de périodes complexes et acrobatiques, d’erreurs grossières et de confusions de champs sémantiques et de registres de langue. La cohérence de son français tenait à son incohérence, sa régularité à son irrégularité (et vice versa). Je me suis imprégnée de sa façon de s’exprimer et j’ai essayé de faire parler ma servante zouloue comme lui. Plus tard, lorsque j’ai reçu les épreuves de ce roman à relire, je me suis rendu compte que, si la voix de Joni était exactement telle que je l’avais entendue en néerlandais, celle de Zanele était trop étrange. Ce qui est possible à l’oral ne l’est pas forcément à l’écrit. La difficulté tient au fait que les dialogues relèvent de la pseudo-oralité. Ce n’est pas de l’oralité retranscrite, c’est de l’écrit travaillé pour évoquer l’oralité. L’incohérence et l’irrégularité des répliques de Zanele, calquées sur le discours de mon ami nigérian, passaient pour des maladresses de traduction. J’ai décidé de supprimer les trop grands écarts et de tout tirer vers le bas, en créant de toutes pièces un parler simple, mais non simpliste, et parfois fautif, mais pas systématiquement, qui ne soit pas pour autant du petit-nègre.

J’en viens à un tout autre cas de figure, un roman jeunesse d’André Boesberg situé en Afghanistan (à paraître chez Thierry Magnier) et écrit dans un néerlandais standard truffé de mots persans, pachtounes et arabes pour créer un effet d’authenticité : tchadri, tchars (haschisch), toushak (coussin), mahram (chaperon), nan (pain), etc. Désireuse que rien n’échappe aux jeunes lecteurs de ce livre, j’ai proposé à l’éditrice, qui l’a accepté, d’ajouter un glossaire en fin de volume. Je ne saurais trop insister sur l’importance de personnes ressources. J’ai ici consulté des collègues qui traduisent du persan, du pachtoune et de l’arabe, pour vérifier le sens des mots, leur usage et la façon de transposer leur orthographe en français (qui avait subi une double altération : de ces langues à l’anglais, puis de l’anglais au néerlandais). Je me suis rendu compte que l’auteur utilisait des mots locaux pour le vocabulaire de la table, par exemple, mais pas pour celui de l’habillement. Je n’ai pas hésité à utiliser un mot pachtoune ou persan chaque fois qu’il me semblait que cela servait le propos général de l’auteur. Il m’a par exemple semblé judicieux de remplacer la chemise ample et le pantalon bouffant par le pirhân-tombân (que l’auteur s’était peut-être interdit par souci de clarté, mais que je pouvais me permettre du fait de la création du glossaire), pour donner davantage de cohérence et d’authenticité au roman, l’auteur ayant clairement pris le parti de la couleur locale. 

Comment traduire, comment écrire l’autre ? Il n’y a pas de solution toute faite. Il s’agit chaque fois de recréer du naturel en se laissant porter par le rapport de l’auteur à la langue, dans un va-et-vient constant entre l’écrit et l’oral, la langue source et la langue cible, l’emploi standard et l’idiolecte – entre l’autre et soi.

